25.Apríl 1945 visel na Kantstrasse v berlínskej štvrti Charlottenburg vôňa síry a smrti. V tme suterénu číslo 17 upravila 72-ročná Margarete Adler svoje sivé vlasy. Okolo nej čakalo v ťažkom tichu ďalších jedenásť žien, prerušených iba blikaním sviečok. Najmladší mal 53 rokov; najstaršia, 70-ročná Elsa Neumann, zbierala ruženec. So zúfalou naivitou verili, že ich staroba bude slúžiť ako neviditeľný štít pred sexuálnym násilím. Naozaj sa mýlili. Tá jar 1945 by znamenala koniec akejkoľvek predstierania vojnovej morálky a zmenila by ženské telá bez ohľadu na vek na bojisko pomsty.
Príchod sovietskych vojakov v úkryte nebol príchodom osloboditeľov, ale ľudí zatvrdených päťročnou vyhladzovacou vojnou, ktorá stála Sovietsky zväz 27 miliónov životov. Vojaci, unavení nenávistnou propagandou Iľju Ehrenburga, ktorý otvorene vyzýval na “prelomenie pýchy nemeckých žien”, považovali každú Nemku za legitímnu korisť. Napriek oficiálnym Stalinistickým dekrétom, ktoré teoreticky zakazovali násilie voči civilistom, bola realita v teréne takmer úplná beztrestnosť. Pre veliteľov boli vraždy ich podriadených nevyhnutným východom po hrôze spálených táborov a dedín Ruska.
Prípad Margaret Adlerovej je symbolom tohto systémového barbarstva. Vojak sotva 22 rokov, násilím vtiahnutý do rohu pivnice, sa pokúsila v nemčine vysvetliť, že je babičkou šiestich detí. Jej slová boli potlačené násilím. Lekárska správa doktora Karla Weissa, ktorý ju vyšetril o tri dni neskôr, je mučivým čítaním: zlomeniny panvy, vnútorné krvácanie a stav úplného psychického šoku. Daisy už nehovorila; jej modré oči, raz čisté, hľadeli do ničoty. Spolu s ňou Elsa Neumann utrpela podobný osud a bola obeťou infarktu počas útoku, ktorý ju ochromil na jednej strane po zvyšok jej života.
Historici ako Antony Beevor odhadujú, že počas tohto obdobia boli znásilnené takmer dva milióny nemeckých žien. Len v Berlíne sa počet obetí pohybuje od 95 000 do 130 000. Čo je najviac šokujúce v zhromaždených svedectvách, je úplný nedostatok biologického alebo sociálneho riešenia. S 80-ročnou ženou sa zaobchádzalo s rovnakou nenávisťou ako s 18-ročným dievčaťom. Pre okupačnú armádu to už neboli jednotlivci, ale symboly nacistického nepriateľa—tí, ktorí porodili vojakov Wehrmachtu. Znásilnenie nebolo činom túžby, ale činom moci a poníženia, ktorého cieľom bolo zničiť to, čo zostalo z nemeckej sociálnej štruktúry.
Denník anonymnej ženy, neskôr publikovaný pod názvom” Žena v Berlíne”, popisuje túto apokalyptickú atmosféru. Rozpráva, ako sa ženy snažili sťažovať dôstojníkom, len aby jej povedali: “je to vojna, aj tak sa to stane.”Táto inštitucionálna rezignácia dala voľnú ruku bezuzdnému násiliu. Niektoré obete, ako napríklad Frau Lehmann (72), vyjadrili bolesť, ktorá presahovala fyzické: poníženie z toho, že žili život úctyhodnosti, len aby sa s nimi zaobchádzalo ako s “obyčajnou dierou”opitých chlapcov dosť mladých na to, aby boli jej vnúčatami.
Dôsledky boli katastrofálne. Odhaduje sa, že 10 000 žien spáchalo samovraždu v Berlíne v apríli a máji 1945, často používajúc kyanid a uprednostňovali smrť pred opakovanými pokusmi. Iní, ako napríklad Frau Krieger (74), jednoducho “nechajú svoje telá zomrieť” a po útoku odmietajú starostlivosť alebo jedlo. Trauma nebola len individuálna; bola kolektívna a prenášala sa desaťročiami ticha. Vo viktoriánskej kultúre týchto starších žien bola sexualita tabu, takže útok bol o to deštruktívnejší pre ich základnú identitu.
Dnes, keď si spomíname na tieto udalosti o osem desaťročí neskôr, príbeh Margaret Adlerovej a jej spoločníkov v nešťastí nám pripomína, že vojna dehumanizuje všetko, čo jej stojí v ceste. Margarete teraz spočíva v masovom hrobe na Berlínskom cintoríne Wilmersdorf pod anonymnou tabuľou, ktorá znie jednoducho ” obete vojny z roku 1945.”Je to súčasť tých chladných štatistík, ktoré skrývajú obrovské ľudské tragédie.”Jej výkrik, zamrznutý v tú aprílovú noc roku 1945, si vyžaduje, aby sme sa bez mihnutia oka pozerali na históriu, aby sme pochopili, že keď je pomsta legitimizovaná štátom, nezostáva žiadna morálna bariéra—dokonca ani bariéra staroby.
