Šesťdesiat rokov som mlčala, nie z vlastnej vôle, ale preto, že sú veci, ktoré poslucháča zničia, ak ich poviete. A preto, že boli muži, mocní muži na strane víťazov vojny, ktorí nechceli, aby som hovorila. Volám sa Hélène Du Valallet, mám 80 rokov a to, čo vám teraz poviem, je prvý a poslednýkrát, čo dovolím niekomu nahrať môj hlas.
Nerobím to kvôli spravodlivosti. Spravodlivosť zomrela so mnou v roku 1943 v miestnosti bez okien v suteréne budovy, ktorá nebola na žiadnej oficiálnej mape nemeckej okupácie Francúzska. Robím to preto, lebo ak zomriem bez toho, aby som prehovoril, tých 71 dní bude vymazaných z histórie a muži, ktorí ma tam uväznili, budú mať dvojnásobné víťazstvo. Hneď na začiatku budem jasný.
To, čo sa mi stalo, nie je zaznamenané v učebniciach dejepisu. Neexistujú žiadne fotografie ani úradné dokumenty. Nemci pred ústupom všetko zničili a spojenci sa po oslobodení regiónu rozhodli, že to nebudú vyšetrovať. Bolo toľko väčších hrôz, toľko masových hrobov, toľko vyhladzovacích táborov, že malý tajný tábor vojnových zajatcov, kde bez stopy zmizlo 11 žien, ani nestál za zmienku.
Ak ste niekedy počuli o nacistickej okupácii Francúzska, pravdepodobne poznáte príbehy o odboji, brutálnych väzniciach, táboroch ako Drancy alebo Ravensbrück, ale nikto nepočul, čo sa stalo vo Ville Mort na východe, pretože Ville Mort nikdy nemalo existovať. A možno po vypočutí môjho príbehu pochopíte, prečo existujú pravdy, ktoré by niektorí radšej navždy pochovali.
Pretože to, čo urobili mne a ostatným ženám, ktoré tam boli, nebola len krutosť, bol to experiment. A výsledky boli tak znepokojujúce, že po vojne radšej predstierali, že to miesto nikdy neexistovalo. Ale existovalo a ja som tam bola 71 dní. Než budeme pokračovať, musíte pochopiť jednu vec.
Nebola som ničím výnimočná. Nebola som hrdinkou odboja. Nebola som špiónka. Nemala som židovské korene. Bola som len devätnásťročná dievčina, ktorá sa náhodou ocitla v nesprávnom čase na nesprávnom mieste a videla niečo, čo nikdy nemala vidieť. Bol piatok, 12. marec 1943. V malom normandskom mestečku Louviers, kde som žila so svojou tetou od smrti mojich rodičov pri britskom bombardovaní v roku 1940, pršalo.
Pracoval som v textilnej továrni, ktorú Nemci zabrali na výrobu vojenských uniforiem. Práca bola vyčerpávajúca, ale udržala ma nažive, a v tých dňoch stačilo jednoducho byť nažive. To popoludnie, okolo 18. hodiny, som ako vždy opustil továreň bočnými dverami, aby som sa vyhol prehliadke nemeckými strážcami pri hlavnom vchode.
Mal som pri sebe kúsok chleba, ktorý som schoval do vrecka zástery. Nebola to krádež, bolo to prežitie. Ale keď som zabočil za roh na Rue de la Madeleine, uvidel som niečo, čo som nikdy nemal vidieť. Dvaja nemeckí vojaci, dôstojník SS s hodnosťou Sturmbannführer a mladší vojak Wehrmachtu, vyberali z vojenského nákladného auta niečo zabalené v plachte.
Plachta bola zašpinená červenou farbou a keď ju posunuli, na chvíľu sa otvorila. Uvidela som tvár ženy. Bola mŕtva, mala otvorené oči, pootvorené ústa a z nosa jej tiekla krv. Zmeravela som. Policajt otočil tvár ku mne. Naše pohľady sa stretli a v tej chvíli som vedela, že môj život práve skončil.
Nekričal, neutekal, len kývol hlavou mladému vojakovi a s desivým pokojom povedal po nemecky: „Priveďte mi tamto dievča.“ Ak vás tento príbeh nejakým spôsobom oslovil, ak máte pocit, že príbehy ako ten Hélènein treba rozprávať, napíšte komentár a povedzte nám, odkiaľ sa naň pozeráte.
To nám pomáha naďalej prinášať svedectvá, ktoré by nikdy nemali byť zabudnuté. Bežal som, môj Bože, ako som bežal. Bežal som po Rue de la Madeleine bez toho, aby som sa obzrel, srdce mi bilo v hrudi, pľúca ma pálili. Za sebou som počul výkriky v nemčine, ťažké kroky, zvuk topánok na mokrom asfalte.
Zabočila som doľava, potom doprava. Vošla som do uličky, ktorá viedla na starý trh. Preskočila som plot. Na ostnatom drôte som si roztrhla šaty. Bežala som ďalej, ale oni používali vysielačky, používali nákladné autá a ja som mala len svoje nohy. Nedokázala som dosiahnuť svoj cieľ. Tri bloky ďalej, na Rue Saint-Pierre, ma chytili traja nemeckí vojaci, ktorí ma hodili na zem s takou silou, že som cítila, ako mi vykoľajilo rameno.
Jeden z nich mi pritlačil koleno na chrbát, druhý ma vytiahol za vlasy. Tretí len sledoval a fajčil cigaretu, zatiaľ čo ja som kričala o pomoc: „Nikto neprišiel.“ Nikto nikdy neprišiel. Hodili ma na korbu vojenského nákladného auta zakrytého plachtou. Vo vnútri už boli dve ďalšie ženy. Jedna mala asi 30 rokov, čierne vlasy a trasľavé ruky.
